在河岸上，一坐就是大半天。无论何时，坐在这里都是一种享受。在黄河壶口，我伫立了一会儿;在晴川桥上，我伫立了一会儿;在鼓浪屿边，我也伫立了一会儿。可在这里，我经常来，坐着看，站着看，走着看，怎么也看不厌倦。心情就像面前的这条河水，平静;思绪也像面前的河水，缓缓地流淌。

　　流淌了几千年，从现实流进历史，又从历史流回现实。可有些东西，无论怎么流淌也流不走，就像岸上的农田、村庄，淯溪河的大河由北向南，拐过一个山嘴就不见了。既看不到“两岸青山相对出，孤帆一片日边来”，也看不到“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”。在这条河上，绝不会孤独寂寞，时不时有上行的船与下行的船擦舷而过，两边的船工撑着篙子也不忘打个招呼，有时还扔一支烟过去。田野上的农夫撑起腰目送着，就连两岸的炊烟也站在屋顶上，与片片云帆招手。

　　淯溪河的大河不喜胭脂味，纸醉金迷的画舫在这里是难以生存的。没有扭扭咧咧的桨声，只有沉沉稳稳的舵声。

　　生在乡下，呆在乡下，却不野不憨。天性，农村女性的美丽，清秀、文静、活泼，纯洁，聚于一身。她的美从我记事起，就刻在我的心坎上，怎么也抹不掉。

　　倒影，迷人的倒影俯身皆是。两岸的倒影，溯流扬帆的倒影，下河推棑的倒影，跳板上工人扛货的倒影，还有那座简易的木桥，长长的窄窄的弧形倒影，一帧帧，一幅幅，淡淡的墨韵，浅浅的素描，空灵在清清的河水里，波动着梦幻般的写意，让你与倒影交融在一起，沉醉于静谧的梦境之中。破云而出的木棑，一过牟家湾，不再摇头摆尾，架棑的汉子提着竹篙，站在凌波的棑上，器宇轩昂，其造型不亚于护孔明渡江的赵子龙。凝视此景，爱慕之情河水般的涌来，此时没有了苦恼，只有那英俊潇洒的镜头在浪花中跳跃。

　　满河云锦无人问，一寸上游皆奋篙。溯流而上的帆船上，船工微仰着身子，双手紧握竹篙，一篙接一篙地撑着，岸上拉纤的，赤膊短裤，一步一步朝前展，长长的纤绳蹦得直直的。视角被竹篙撑开，视线被纤绳拉长，撑得疼疼的，拉得疼疼的。在疼痛中，我触摸到生命的源泉。正是因为拼搏、奋斗，不畏缩，不后退，前进，前进，不断地向前进，才使生命有了延续的物质基础。

　　宽阔的河面上，满是碎银，那是码头工人卸完木棑后丢下的，在这里装满货物的船又起航了。方山无意遮帆影，只为渔舟网夕辉。

　　官渡印那里，响起吆喝鸬鹚的声音。码头边纵横交错的木船降下白帆，升起灯笼，倒影的灯光偷偷地伸长影子，想去亲近水中的月亮。

　　淯溪河的大河，我故乡的河，恶浪滚滚，汹涌澎湃，我没见过。她从不急躁，总是那么温柔，有着祖母般的慈爱。我每次归来坐在她的身边，她都是细细的打量我，清洗我皱纹中的尘埃，清洗我手上的老茧，总是含着滚滚的泪花和我轻轻地叙。谁似故乡水，滴滴沁游子？

　　（作者简介：张兆仁，中国作家网会员，中国诗歌网会员，宜昌市作家协会会员，当阳市文学艺术界联合会会员。）