周末抽空回了一趟荆州老家，见了家人，但主要是为与四十年前的高中同学聚会。

旧时窗友，多半已做了爷爷奶奶，话语温温，盛情殷殷，为我和老同学邓成列庆生。成列晚我三天出生，去年已约着一起过生日，今年履前约，往后去，也许每个生日都可以这样过。

四十年前，为了商品粮（城市）户口，为了在工厂里就业，高中毕业的成列，“过继”给了城里的亲戚，改随了亲戚的姓氏。这种故事，不知路遥的《平凡的世界》里有没有，老实说，这部小说我还没读过，改编的电视剧也没有看——这种引起内心疼痛的东西，在作好足够的精神准备之前，我是不忍心看的。

母亲脸上有青肿痕迹，问她，说是摔的。一会儿问弟弟：是怎么回事儿？弟弟告诉我：是人家的车撞的。事情发生在十多天前，肇事的司机把妈送到医院，做了检查，没有内伤，赔给妈两千元钱，妈收了一千，退给那人一千。

弟弟也是事过之后才晓得的，大概母亲叮嘱了他，要他不要打电话告诉我。

肇事者是学校的老师，母亲也许联想到我的父亲和我，都是教书的，就很容易地原谅了人家吧。也许，即使不是教书的，这种无意的冒犯和伤害，母亲都很容易放过人家。母亲老了，是弱者，我这么觉得。但母亲还是宁愿一个人住在城里那间平房小屋里，并不愿意搬出来和我们同住。我就只得仍旧交代弟弟妹妹，要经常去看望。这个交代完全是多余的，事实上他们至少隔天去一次。

几年前就给母亲买了一部老人手机，但母亲很少用。弟弟把他的手机号写在那平房小屋的门上。

此番回荆州，随机看到的人群中，青年人很少。我觉得，这意味，很是落寞。

作者：肖雨田

（编辑：陈斯莹）