入口处安装着铁栅栏门，一些患者表现出明显的恍惚症状，这里是武汉市武昌医院南湖院区精神科，收治的80名患者大多系精神分裂症、狂躁症等疾病。作为该科一名男护士，49岁的刘伯超在这里工作了整整22年。

     49岁的“元老护士”

     1990年，刘伯超调到武昌医院精神科。在那个年代，男护士这个职业还有点尴尬；而精神科男护士，在尴尬之外还带点凄凉。

     “在相当长一段时间里，包括我父母在内，跟外人提到我的时候，都只说我在医院上班，不说我具体干什么。”提起这些往事，刘伯超显得有些委屈和难过，“不过我自己很坦然，直接说我是护士。”

     自该院精神科成立，刘伯超就在那里工作，是科室里的“元老护士”。在他办公桌上有一本笔记本，记者翻开一看，密密麻麻记满了学习心得。刘伯超腼腆地说，科室平时组织学习多，他习惯做详细的记录，并思考总结一些经验。

     “大多数患者被送来时情绪不稳，有些患者一住几年都没人来探望。”刘伯超感慨地说，在治疗之外，这些患者特别需要他人的关心，尤其是家人的关爱。

     为患者进步激动

     前天中午12时许，刘伯超端着一碗橙汁进入一间病房，病床上蜷缩着的人把自己紧紧捂在被子里。刘伯超走到床边轻轻地说：“来，喝点水好不好？”

     听着如此轻柔的语气，记者以为是对待一个孩子，然而被单轻轻掀开一角后，竟是一位73岁的老人。在抿了一小口后，老人可能觉得橙汁味道不错，猛伸出手抓住碗大口喝了起来，刘伯超连忙叮嘱：“慢点慢点，别呛着了。”

     这位老人是刘伯超护理的多名患者之一。1个月前，该科室刚收治一名20岁的重症患者，其整个人深弓着腰，走路时手垂在脚前，不会吃饭上厕所，也拒绝与人交流。经过精心治疗和护理，如今已能重新站立走路，也恢复了一定的自理能力。

     “刚才看到我他还主动笑了一下。”刘伯超激动地说：“外人可能理解不了，但在我们这里，这是一件非常有意义的事情。”