
艾斯特哈兹•彼得
(Esterházy Péter,1950年4月14日-2016年7月14日)
据《纽约时报》消息,艾斯特哈兹•彼得,当代匈牙利最著名的作家之一,也是当今欧洲最受欢迎,最受关注的作家之一,被称为“匈牙利的乔伊斯”,因患胰腺癌于昨天在匈牙利去世,享年66岁。
艾斯特哈兹•彼得,1950年生于布达佩斯,1974年开始文学创作。彼得多次获得诺贝尔文学奖的提名,还获得过一系列重要的文学奖项,在匈牙利,他的名字几乎出现在每一文学奖的获奖名录上,比如1996年的匈牙利头号文学大奖科苏特奖(Kossuth-díj),以及桑多•马莱奖(2001)等,其他奖项如德国书业和平奖(2004)。
艾斯特哈兹出生于一个古老而显赫的贵族家庭,已著书30余种,被译成20多种文字。主要作品有:《天堂的和谐》、《修订版本》、《心脏助动词》、《匈牙利色情小读物》、《赫拉巴尔之书》、《一个女人》等。
在艾斯特哈兹身上,有着与生俱来地背负着帝国兴衰的沉重记忆,这为他的创作提供了丰富的素材。艾斯特哈兹是欧洲最古老显赫的贵族姓氏之一,其历史可追溯到12世纪。彼得的祖母是位法国公主,祖父莫利茨伯爵曾在“一战”末期出任匈牙利总理。但“二战”后,这个家族急速衰败,彼得却降生在这个大家族刚刚沦为平民的时候,他自认为“是出生在最理想的时刻”,因为在失去城堡和权力之后,他才有一个安静环境。
在《天堂的和谐》里, 他刻画出人类最真挚最复杂最永恒的父子情。作者心目中的父亲,是柔肠义骨的高贵骑士。然而在出版前1999年秋天,一个意外发生了。匈牙利政府解密了部分专制时期的绝密文件,彼得在宗卷材料中看到了历史的另一面。“我看到了难以置信的东西,马上就要晕倒,只有晕厥可以解决一切,或者从禁闭的窗户跳出,逃之夭夭”。于是他做出了令人震撼的举动,撰写了第二部家族小说-《修订版》。
彼得在大学时代主修数学专业,却被妻子戏称为“中庸的数学家”,但是数学的思维却深深地影响了作家的他。在其代表作《一个女人》中,描述了97个女人的故事,每一个彼此独立,这97个点勾勒出的既可以是一个女人,也可以是很多个女人。“我觉得爱和恨其实是很接近的,它们之间可以说没有任何的差异。我爱你或者我恨你并不是很重要,只要我们两个在一起这就是最重要的。”他说,“我的妻子和我在一起已经有45年了,我觉得我们俩之间的关系是非常美妙的一种关系,它也充满着戏剧性。”彼得认为,这是数学中几何和对称概念的体现。
艾斯特哈兹·彼得代表作《赫拉巴尔之书》,以精神偶像20世纪捷克作家赫拉巴尔为名,由三部分组成,每一个部分都是组成故事的有机体,剧本独立存在的鲜活生命力。
在第一章《忠诚篇》和第三章,彼得直接使用了一种身份滑动的写作策略。在这些章节中,“我”和“他”以及作者自己构成一种主体的蒙太奇游戏。第二章《不忠篇》则由“妻子”、“我”、作者和赫拉巴尔之间转换。他开创了一种“身份”的创造性混淆,而恰恰是利用这种身份的荒诞性传承了现代东欧文学命脉,完成了小说以《赫拉巴尔之书》为题命名的最终含义。
虽然彼得没有继承祖辈的爵位财富和城堡,但他以文学创作秉承并彰显了在心灵上的富足和精神的高贵,不仅刻画了个人灵魂的深度,而且承载了整个民族的记忆和一个家国的精神维度。