我出生在江西瑞昌的一个小山村，山上没有什么物产。刚一出世，生父跑了，刚满十九岁的母亲立下了要把我抚养成人的宏大誓言，南下广州打工。涂了层红泥的老旧的深褐砖石房，山上勉强开辟的暗绿橘子树林，山下叮叮当当的敲击声响个不停的淡灰色采石场，外婆最爱穿的黑布大棉袄，构成了我童年的色彩。

　　儿时的我一直也没见过母亲，每次牵着外婆的手，在田垄上往学堂走的时候，总会听到这位年轻的乡下老太的咒骂声。老人家一想起母亲受的苦，就泪流满面，把我这个罪魁祸首抓过来一顿教训。每次我趴在条凳上挨打的时候，也是我听到最多关于母亲的事闻的时候。五六岁的时候，外婆打我越发的少了，据她说是因为我变的乖巧了，其实我知道原因：她之前打我说漏了嘴，母亲遇到了一个叔叔，虽然是二婚，但是是个大学生，对我母亲很好，我外婆心里有了对未来生活的盼头。

　　外婆的好心情没能持续太久，我的外公很快因为脑溢血过世了，没能过上一天后面的好日子。送外公上山的时候，我因为是个外孙，没能走在队伍前面，只得手上抓着一根沾满纸条的竹子，慢吞吞的走在两边。我母亲扑在盖着棉被的棺材上放声大哭，几度晕厥，一个梳着西装头，穿着整洁衬衫、笔挺西服的男人在旁边扶着他——他就是我未来的父亲。对一个六岁的孩子着实不能要求的太多，我没有趁机去讨好这位未来的衣食父母，反而对纸扎的仙鹤兴趣颇多，几次跑过去想要来抓着，都被叔叔伯伯赶走了，还差点摔了个狗啃泥。

　　晚上，父亲见了一下我。我应该是不大体面的，六岁还吊着青鼻涕，穿着妈妈寄给我的不大合身的白色小袄，眼睛咕噜咕噜乱转。他端坐在沙发椅上，坐的很直。我看他眼神有些凝重，早熟的我心里早就了然，外婆说我还有个哥哥，是父亲跟以前的阿姨生下的，在广州重点中学读书，成绩很好，我跟哥哥有什么可比性呢？我低头看着自己沾满泥巴的鞋尖，想着等下是不是该去刷刷鞋，再给外婆也刷一下，免得又要挨揍。

　　“你想不想去广州读书？”我听到有些不可思议，猛地抬头，看到他严肃的看着我，等待着我的答复。我有些迟疑，偷偷瞄了一眼外婆，外婆给了我鼓励的眼神。我又偷瞄了一眼母亲，她眼神里充满了温柔。

　　“我，我想去。”我咬着牙，心里忐忑，却没听到回音，父亲点了点头起身回了房间。一会，外婆过来让我跟她一起收拾东西，我们再也不用回来了，一起去广州，去大城市。

　　锃光瓦亮的深色车流，高耸入云的湛蓝大楼，街上穿行着神色匆匆但衣着多彩时尚的叔叔阿姨，这是我对这座新型大城市最初的印象。我从未见过路边上这么笔挺的大树，还有人专门给它们剃头，不愧是城里，连树的日子都过得比乡下的娃娃好得多。父亲在这里有辆棕色的雪铁龙，一间两室一厅的小房子，虽称不上富裕，但在这座城市已经站稳了脚跟。因为人有点多，父亲当天就去买了一个双层床，外婆睡下头，我睡上头。

　　我起的很早，四处摸摸看看。我还在家里研究着软和的电脑椅，区分着它与老家小竹凳的构造区别时，父亲敲开了房门，把我和外婆带到商场买新衣服。我人生第一次见到这么多的色彩、这么多的衣服，也第一次感受到拥有一个父亲是多么美好的事情：我只是摸了摸精美柔软的衣襟，父亲就跟母亲说了几句话，母亲弯下身子问我，喜不喜欢，我有些忐忑的点了点头，父亲就把衣服买给了我，没有一点迟疑。他对外婆也是这样的关心，我第一次看到外婆这么高兴，嘴角、眼睛、眉头无处不显露着欣慰和希望。

　　人真是奇怪的动物，对于那么多的大事早已记不清楚，却对孩提时的一点生活轨迹念念不忘。或许决定人生的转机就是在平平淡淡一瞬间罢。

　　明天就是父亲五十八岁的生日，千言万语，却只留下一句话：我的养父，就是我的父亲。

　　某区委 张如亮