武汉最东端的将军山，是大别山余脉，位于新洲徐古镇。山脉之中，56岁的周远育默默守护一片550亩山林，已有38载。 守山一年工资6000元，不足进城干活一个月收入。老周为何如此安贫坚守？他说对这片山林的感情太深。1977年，年仅17岁的他跟当时的下放知青一道进山开荒，亲手栽下这一棵棵杉树、榨树和枫树。

夕阳西下，巡山归来的老周坐在林间哨所前享受山林的幽静 傍晚，老周匆匆扒几口饭，一手拿钢叉和手电筒，一手拿着镰刀出发了。“山上本没有路，都是拿镰刀披荆斩棘开出来的。”他说，遇有野猪挡道就只能另辟路径，而上世纪80年代山里还有豺狼，钢叉镰刀就用来防身。巡完一遍山林需要近3个小时，遇月黑风高夜必巡3次。

钢叉陪伴了老周38年，既能清理残枝，又能防身 山林入口处的土坯房，是周远育巡山时的栖身地。推开裂痕斑斑的木门，可见一张木板床、一盏电灯和一台旧彩电。山里信号太差，旧彩电拍拍打打只能搜出5个频道。老周说巡山充满危险，早些年的一个凌晨，他曾被5个盗林贼手脚并捆在树上，盗贼离去后，他并住脚一点点辗挪百米开外才喊应了妻子，最终得救。

哨所里简陋的陈设 老周说，现如今偷树的人少了很多，但是他还是会在此守下去，“毕竟在山里扎根快40年，我在，偷树的就不敢来！换了人，就不知道这些树木的命运会怎样，况且儿女都长大成人，不讲其他条件，只要我身体硬朗，守林到终老！”

夫妻俩的房子也建在山林中 一年365天，小屋的那盏孤灯都会按时点亮，每晚都有人坚守，除夕夜也不例外。