我在乡下收过6年农业税，那时候，我二十来岁，正是热血沸腾、慷慨激昂的青葱时节，满怀为国奉献的壮志豪情。大学毕业典礼结束、和同学挥泪惜别之后，从校园到县城，从县城到乡镇，最终被一辆老式“切诺基”吉普车送到了长阳土家族自治县鸭子口乡西阴办事处负责农税征管工作。

办事处是介于乡镇和村之间的一级行政机构，2002年合村并组后被撤销。我去的时候，西阴办事处还很健全，有一栋老式两层土木结构办公楼，周边有信用社、杂货店、中小学，学生上学后，人声鼎沸，确乎是方圆五个村的“政治经济文化中心”。

我们住在办事处二楼，同事有书记老钟、副主任小李、秘书小孙。除老钟大一点外，我们几个年纪差不多，因此感觉很相宜，到村办事都是约好了一起走，一起回来。生活条件自然是很艰苦的，在农户买点腊肉、稀广椒，天天早上都是面条拌稀广椒，晚上腊肉煮白菜，时间一长，看到面条就怕。栽秧时节是最好的，晚上可以打着电筒到水田去捉泥鳅、鳝鱼，第二天便可以改善一下生活，但盘鳝我们却做不好，往往做成了直直的一条。

那时候没有电视看，晚上，小孙喜欢在房间里收听广播和吹笛子，我常常坐在窗前开农业税票，计算征收进度，晚风吹进房间里，窗帘角偶尔会拂上额头，有一种安静的乐趣。记得第一年征收农业税，那真是干劲十足，在北坡村和村干部结清当年税款后，天已经快黑了。而到西阴办事处起码还有十几里山路，村长留我就在他家过夜，可我执意要走，于是就匆忙上路了。走到半路，天完全黑了，眼前只有模模糊糊的一条与周边环境略有差别的带子，我心里既紧张、又兴奋，毕竟手里提着几万块钱，还要时刻留意路边的草丛，生怕一不小心，从里面钻出一条蛇来。就这样一路狂奔，十点多钟才赶到办事处，浑身都已湿透了，而同事们早已进入了梦乡。

感受农民的淳朴善良和他们的酸甜苦辣，是我在村子里征收农业税时收获的一笔巨大财富，现在想起来，心里总是暖暖的。办事处旁边的田大哥，时刻关注我的起居生活，只要知道我不出远门，他和妻子总是等我一起吃晚饭。有一年因为受灾，马连坪村的农业税任务在规定时间内不能结帐，老书记掏出存折，二话没说取出一万多块钱，先替我垫付了任务。有一位老李大哥，四十多了没有结婚，性格极为孤僻，村干部说这个人不好接近，估计他的税款不好收。我鼓足勇气进了他的门，说清来意后，他二话不说，在箱底找出钱来一次性缴清了税款。这实在是出乎所有人的意料，也着实让我感动了好长时间。那时候，农业退税是对农村的一种惠民政策，虽然每年资金不多，但对少部分农户而言，几十块、百把块钱却能解决不少问题，每到退税的时候，我都要和村干部细细斟酌，摸清所有困难户的情况后，再把钱送上门去。

2005年，长阳县全面取消农业税，从春秋时期起实行了整整2600年的“皇粮国税”终于成为了历史。我为这种对农民的解放拍手叫好，同时，我也感到自豪，因为我也是这场历史沿革的见证人。

已经好多年没有去过西阴办事处了，听说那栋老办公楼早已卖给私人改做店铺，现在更不知怎样了，可我还是时常想起那里，因为我曾经在那里挥洒过春青的汗水。

（作者单位：长阳土家族自治县财政局）