□何如平 

酸菜是家乡人秋天餐桌上必不可少的菜肴，大大小小的酸菜缸摆放在家门口是故乡的一道风景。

进入十月，母亲又开始忙活着为我们做腌酸菜了。她说秋季是重要的养生季节，应“少辛多酸”，增加肝脏功能，抑制肺气的亢盛，减缓秋燥症状。

母亲做酸菜的原料极广，白菜、萝卜、包菜、黄瓜、豆角、莴苣一个都不少。准备的配料如盐、姜片、花椒、八角、茴香、桂皮等都是上好的，茴香是托亲戚从云南寄来的，花椒是“花椒之乡”四川汉源产的，母亲说做酸菜是三分功夫七分配料，选配料绝对不能马虎。

母亲制作泡菜的方法很传统，泡制前将各种蔬菜的老根、黄叶剥除，洗净沥干切成条块状备用，再将一锅清水烧开，加食盐和适量的配料，倒入酸菜缸中，待卤水完全冷却后放入切好的菜块。因为我喜欢吃甜食，母亲还会往卤水里加入些许白糖。泡上一段时间，会往酸菜缸里加烧酒，可以提味，也能保持卤水清亮，消毒杀菌。母亲很会掌握酸菜泡制的时间，泡的时间过短，菜没有进味，生涩难入口，时间太久，又容易发酸变质。

母亲做的酸菜在街坊里小有名气，她也是个大方的人，经常把自家做的酸菜送给邻居们品尝。一碟泡萝卜、几片泡包菜、几条泡黄瓜，东西不多却增加了邻里的感情，有邻居还专门像请大师傅那样把母亲请到家中做酸菜。

以前我读高中时住校，每周回一次家，母亲总会准备一大罐头瓶子酸菜，让我带到学校吃。在学校食堂，我的酸菜最抢手，很快就被同学们吃光了，母亲知道后，尽可能地让我多带一些，即使这样还是供不应求。当年有一个女同学对母亲做的酸菜情有独钟，她特别喜欢吃母亲秋季泡的白萝卜，那味道让她啧啧称赞。

如今，这个女孩已经成了我的妻，她也能泡出一坛让人垂涎三尺的酸菜。当我品尝着母亲和妻子亲手制作的酸菜，感到十月瑟瑟的秋风中也有一丝温暖。